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PREMESSA

San Marino. L’idea della Repubblica. E il testo, ampliato accresciuto
e annotato, del discorso che il 1° aprile 1989 ho pronunciato nel Palazzo
del Consiglio grande e generale dell’antica, secolare Repubblica, il palaz-
zo che fu tenuto a battesimo da Carducci quasi un secolo fa, nel segno
della continuita della tradizione dei liberi comuni italiani. %

Come un comune diventa Repubblica; come una tradizione comunale
anticipa e delimita I'idea stessa di Repubblica. «Prima un eremo, indi a
mano a mano un santuario, poi una pieve, un castello, una torre, un
comune e infine una Repubblica»: secondo la lampeggiante sintesi di Pie-
tro Ellero. -

Una storia singolare e paradigmatica che ha affascinato tanti spiriti
in Italia e fuori d’Italia. Il mito di San Marino: lo ha chiamato uno dei
grandi intellettuali della nostra generazione, Aldo Garosci. In una costan-
te tradizione carducciana, dal discorso del poeta nel 1894 a quello che
nel 1948 tenne nello stesso palazzo Piero Calamandrei.

Ricerca di storia e frammento di memoria: questo & il mio omaggio
a San Marino, il suggestivo tema da me esplorato negli anni delladole-
scenza. A quell'omaggio si unisce una ricerca d’archivio nelle carte di
Pasquale Villari, il grande storico di Savonarola e di Machiavelli «plenipo-
tenziario» dell’ltalia nella terza convenzione di buon vicinato e di amicizia
fra la Repubblica e il Regno, quella del giugno 1897 che segui alla brusca
e un po’ brutale denuncia della precedente - la convenzione di Sella nel
'72 - fatta da Crispi per l'urto sulla coniazione delle monete (e tutte al-
la Zecca di Roma, senza quasi liberta per la piccola repubblica).

Un capitolo inesplorato dalla storia della vasta biografia intellettuale
di questo maestro dell’ateneo fiorentino che attende la riparazione dal
troppo sommario ostracismo crociano.

Il saggio su San Marino e lo studio su Pasquale Villari sono completa-
ti dal recupero, nelle pagine della vecchia «Antologia», di uno scritto di
Corrado Ricci, Da San Marino a San Leo del 1893. Corrado Ricci. Un
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nome caro alla cultura romagnola e italiana degli stessi anni post-
carducciani. Uno dei primi animatori della tutela di quelli che oggi abbia-
mo convenuto di chiamare i beni culturali, e che allora erano le nascenti,
anzi albeggianti, soprintendenze alle gallerie e ai monumenti. Ancora una

volta un’Italia in fasce.
Ho scritto a quattordici anni, nel 1939, le prime pagine su San Mari-

no. Guardo a queste di oggi come ad un segno di testimonianza. Sono
tanti anni che avrei dovuto scrivere questo saggio, tanti anni di rinvii,
quasi per l'intimo pudore di tornare sui paesaggi di un’antica, intatta fan-
tasia infantile. Come sempre storia e autobiografia si identificano.
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Parte prima

SAN MARINO
L'IDEA DELLA REPUBBLICA



1. Il Titano visto da un quattordicenne

Cinquant’anni fa, il 30 luglio 1939, un giovane fiorentino quattordi-
cenne, studente della quarta ginnasio al «Galileo» ma gia appassionato
di storia, curioso di tutto e insaziabile nella lettura, si recava nella Repub-
blica di San Marino, approfittando di uno dei treni domenicali che con-
giungevano il capoluogo toscano con la piccola capitale, utilizzando quel-
la dlittorina» che la guerra distruggera.

Per gli studi compiuti, per le ricerche avviate, per l'intreccio fra fanta-
sia € storia che caratterizzava quegli anni dell'adolescenza, lo studente
fiorentino del «Galileo» era innamorato delle liberta repubblicane, era gia
un patito della «piccola repubblica». Nella grande biblioteca paterna ave-
va trovato le prime opere storiche sul Titano: decisiva era stata la lettura
di Melchiorre Delfico, nell’edizione fiorentina del 1843, tipografia e fon-
deria Fabris. Tre volumi con copertina azzurrina.

Si aggiunga, nell’adolescente inquieto € cercante, il presentimento di
quello che sara per tutta la vita, fermamente e coerentemente mantenuto,
il culto di Carducci: I'incontro col discorso memorabile dell’aprile 1894,
con la sua carica di «religiosita repubblicana» € con tutte quelle immagini
del mondo classico che ne acuivano l'insaziabile curiosita indagatrice.

E di quel viaggio - come di quello precedente del 1938 in Roma-
gna - il giovane allievo del «Galileo» che oggi vi parla qui come presi-
dente del Senato e ambasciatore di amicizia e di fraternita della repubbli-

Nel momento in cui il discorso fu pronunciato, il 1° aprile 1989, Spadolini segui la tradizione,
che era anche tradizione carducciana, di rivolgersi agli «Eccellentissimi Capitani Reggenti, agli Onore-
voli componenti del Consiglio grande e generale, ai sigpori rappresentanti diplomatici e consolari,
ai signori rappresentanti delle autorita religiose, giudiziarie, militari, ai cittadini».
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ca italiana conservera note di diario, un vero e proprio volumetto dal
titolo significativo per i tempi e per gli uomini, Nella Repubblica di perpe-
tua liberta. (A San Marino).

Scritto di getto nell’estate *39, in quell’estate che doveva chiudersi nel-
l'apertura della seconda e pitt devastatrice' guerra civile europea, carico
di citazioni, da Carducci a Delfico, da Ellero a Panzacchi, minuzioso e
pedante nei riferimenti storici e negli appunti artistici, quel ricordo di
viaggio assurgeva alla dignita di «stampa» (nel senso quasi infantile di
dattiloscritto) un anno dopo. Incertezze e ripensamenti mi avevano tratte-
nuto dal compiere quel passo: che voleva dire solo circolazione del volu-
metto, una volta battuto a macchina e rilegato, in unica copia fra i com-
pagni di scuola, fra qualche professore, fra qualche familiare con I'impe-
gno a restituire I'originale. Un libro circolante.

Ma con tutti i crismi che solo la potenza dell'imitazione dei ragazzi
puo garantire. La dedica, I'avvertenza, la prefazione !. E nell’avvertenza
il richiamo al duecentesimo anniversario della liberazione della repubbli-
ca di San Marino dal giogo del cardinale Alberoni, come data di rifonda-
zione della liberta repubblicana in senso moderno, in senso laico.

«Quest’anno ricorre - ecco l'inizio dell’avvertenza - il duecentesimo
anniversario della liberazione della Repubblica di San Marino ‘dall’odiato
giogo del cardinale Giulio Alberoni, la data piti gloriosa nella storia della
antica e nobile Repubblica, la cui stella, che brilla da sedici lunghi secoli,
splende oggi di una luce pitt limpida. Ecco perché ho deciso di ricordare
anch’io la data fatidica della liberta repubblicana».

«In questi anni - sono le mie parole di allora - in cui il pitt sacro
dei diritti umani, quello della liberta dei popoli, & calpestato e lacerato,
in cui le nazioni scompaiono per Iinumana legge della forza brutale, &
bello guardare al luminoso passato di questo piccolo Stato».

Erano quelli i mesi della monarchia imperiale, che aggiungeva Coro-
na a Corona: dopo I'Etiopia, I’Albania. Il giovanissimo adolescente di Fi-
renze ricercava invece le radici della storia d’Italia nel Medioevo, impres-
sionato dall'incontro con opere che lasceranno una traccia fondamentale
nel suo pensiero, come La storia della repubblica di Firenze, portata a
termine quasi miracolosamente da Gino Capponi gia vegliardo e cieco.

Quel ragazzo tendeva a identificare comune e repubblica: termini equi-
valenti nella storia della «sua» Firenze. Repubblicano e amante di Ma-
chiavelli: sempre. Il Machiavelli seguito nel suo sfortunato e malinconico
«cursus honorum», durante le ultime fasi dell’agonizzante repubblica. E
l'assedio di Firenze rivissuto, e risognato, e ripensato sugli antichi spalti
di Pian dei Giullari, nelle colline di Arcetri, 1a dove oggi sorge la Fonda-
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zione, destinata ad accogliere la mia grande biblioteca, luogo preferito
per i vagabondaggi, i sogni e le fantasticherie dell'allora divoratore di li-
bri, con qualche cadenza del papiniano «uomo finito».

Repubblicano, e anti-signoria medicea. Proprio in quello stesso perio-
do del grande amore per San Marino 2 mi ero invaghito di Lorenzino
de’ Medici, il «tirannicida» dedicandogli un libretto parallelo a quello del-
la «perpetua liberta» (eco carducciana anche nel titolo). Stavo dalla parte
degli esuli fiorentini e senesi contro Cosimo, dalla parte degli amici e
dei compagni di Filippo Strozzi (che Giambattista Niccolini evochera in
quella tragedia famosa, gia occhieggiante dagli scaffali della biblioteca di
mio padre), contro tutti i fautori del regime assoluto.

2. Quella parola «repubblica»

Soffermiamoci un momento sul fascino di quella parola «repubblicas.
Evocante la Repubblica Romana, cio¢ il mondo classico nella sua acce-
zione virtuosa, quasi contrapposta alle degenerazioni e alle corruzioni im-
periali. Evocante poi le repubbliche del Medioevo, riassunte negli splen-
dori dell'eta comunale, con Firenze nel Trecento - come la dipingera
Carducci - capitale culturale ed economica dell’Europa. Evocante infine
la repubblica romana di Mazzini e Garibaldi nel 1849, confinata nei testi
scolastici dell’epoca e sacrificata alla ragion di Stato della monarchia vin-
citrice, ma non senza lasciare una traccia, o almeno un varco, alla fanta-
sia e al sogno.

Nell'ultima cultura illuministica, il mito della repubblica era stretta-
mente collegato all’esaltazione del piccolo stato, che solo avrebbe consen-
tito una diretta partecipazione dei cittadini all’esercizio del potere, unica
e legittima forma di democrazia. Era il modello della repubblica di Gine-
vra cui si era ispirato Rousseau per il Contratto sociale, modello nuovo
rispetto alle altre repubbliche idealizzate nella storia, ma tutte collegate
alla citta, alla «polis», alle dimensioni di un centro urbano e talvolta di
un piccolo centro urbano, se si va da Atene a Roma, da Firenze a Vene-
zia, da Ragusa, la Ragusa adriatica e oggi jugoslava - che fu modello
di tanti studi e trattati proprio per le sue limitate dimensioni sull’Adriatico
in quel periodo - a Lucca. Era il modello delle «Repubbliche del Me-
dioevo» ricostruite da Sismondi in tutti i loro anfratti, e con un’alta visio-
ne europea.

Quando Rousseau, affascinato da quella che Benjamin Costant ha chia-
mato «la liberta degli antichi», respinge lo Stato rappresentativo e ripropo-
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ne la democrazia diretta, come modello della nuova Repubblica, sottoli-
nea come essa dovrebbe basarsi sulla «semplicita di costumi», su «una
grande eguaglianza di condizioni e di fortune», su «uno stato molto picco-
lo», in cui il popolo sia capace di riunirsi, «ogni cittadino possa facilmente
conoscere tutti gli altri». Che sembra proprio il modello rappresentato
storicamente da San Marino.

Montesquieu riprende, nel pieno della stagione enciclopedica, il senso
machiavellico della parola «repubblica», quando fissera una specie di tria-
de che si fonda sulla monarch{a sulla repubblica - divisa fra aristocra-
tica e democratica - e sul dispotismo. «Il governo repubblicano, - affer-
mera Montesquieu - ¢ quello nel quale il popolo tutto, almeno una par-
te di esso, detiene il potere supremo; il monarchico & quello in cui uno
solo governa ma secondo leggi fisse e stabilite; il governo dispotico invece
¢ quello in cui uno solo, senza né leggi né freni, trascina tutto e tutti
dietro la sua volonta e i suoi capriccis.

E anche allora era tornato il principio tipico della tradizione secolare
legata all’esperienza splendida dei liberi comuni italiani o fiamminghi: la
repubblica deve avere una estensione territoriale assai modesta, deve esse-
re piccola perché i cittadini concorrano al governo della comunita in mo-
do diretto e vorremmo dire «possessivos.

Il piccolo territorio, in contrasto con i grandi spazi della monarchia
e con quelli immensi necessari per il dispotismo, diventa dunque sinoni-
mo di trasparenza, di chiarezza, di controllo, di partecipazione, di pubbli-
cita. Proprio come l'esperienza secolare di San Marino.

E soltanto grazie a questi meccanismi - continua Montesquieu - che
la societa puod progredire armoniosamente secondo i principi morali ispi-
rati alla virtl, repubblicanamente intesa come amor di patria.

Ed ¢ soltanto nel governo repubblicano che pud essere raggiunta una
relativa eguaglianza; mentre nella monarchia sussiste solo la diseguaglian-
za in favore della nobilita, necessaria alla stessa esigenza del potere reale,
- e nel dispotismo domina quell’eguaglianza che si crea quando il principio
informatore della forma di governo & la paura, e quando l'insieme dei
cittadini si trova nella situazione di passiva sottomissione, cio¢ quando
tutti sono servi.

Si accentua cosi nel pensiero settecentesco I'identificazione fra repub-
blica e governo parlamentare o governo popolare. E il grande approdo della
filosofia kantiana. Attraverso la speculazione germanica e attraverso le varie
correnti della cultura moderna il termine «repubblica» si & - diciamo cosi
- secolarlzzato uscito dalla socialita classica, ma mantenendo - vorrem-
mo dire - il suo significato originario, caratterizzante, ciceroniano.
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Proprio Cicerone, dovendo puntualizzare il significato di «res publi-
ca», aveva detto che per popolo si deve intendere «non omnis hominum
coetus quoquo modo congregatus sed coetus multitudinis iuris consensu
et utilitatis communione sociatus» (De Republica, 1, 25).

Sottolineando come elemento distintivo dell’ordinamento repubblica-
no linteresse comune, soprattutto il consenso alla legge comune, quel
diritto solo attraverso il quale una comunita afferma la propria giustizia,
un ordinamento fondato sulla giustizia e garantito dalla liberta.

Al punto che il grande pensatore romano aveva finito per contrappor-
re la repubblica non gia alla monarchia - secondo la tradizione ellenica
_ ma ai governi ingiusti, a quelli che Sant’Agostino poi chiamera i «ma-
gna latrocinia»!

Kant era andato pit in 1a. E il grande pensatore, che fondera le basi
dello stato moderno, aveva identificato la repubblica con la costituzione:
liquidando le frettolose espressioni che Federico 11 di Prussia avrebbe ri-
servato a San Marino e sulle quali Pietro Franciosi - benemerito pro-
motore dei moti di avanzamento sociale e culturale del Titano - pub-
blico tanti anni fa un memorabile articolo sulla «Nuova Antologia». E
la costituzione a formare la Repubblica perché «il diritto pubblico ¢ un
sistema di leggi per una comunita di uomini, che stando fra di loro in
un rapporto di influenza reciproca, ha bisogno di uno stato giuridico sotto
una volonta che li unisca, ha bisogno cioe di una costituzione, per essere
partecipi di cid che & di diritto».

La costituzione repubblicana di Kant postula tre principi fondamenta-
li. 11 primo & il principio della liberta dei membri di una societa. Il secon-
do & quello della dipendenza di tutti i cittadini da un’unica comune legi-
slazione. E il terzo & il principio di eguaglianza di tutti i cittadini.

Repubblica quindi come stato popolare, come stato di diritto. In que-
sto senso tornava l'antica intuizione di Machiavelli che aveva contrappo-
sto 'Europa a tutti gli altri continenti, sostenendo che l'idea d’Europa si
identificava con l'idea della Repubblica, cio¢ della liberta, contro il dispo-
tismo asiatico.

L’idea che da Machiavelli & tornata ancora in Montesquieu. «L’Euro-
pa - & l'immagine cosi bella di Montesquieu - terra di molti stati e quin-
di della liberta; I'Asia terra dell’immenso impero e quindi del dispotismo».

Alla fine del Settecento abbiamo cosi il salto dalla concezione pedago-
gica della Repubblica - che rimontava al mondo classico -, dalla con-
cezione medievale della parola - che riassumeva lintera esperienza dei
liberi comuni - a quella che sara la repubblica dei moderni. E proprio
il dilagare delle repubbliche, cispadana, cisalpina, ligure, romana, parte-
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nopea, dopb la grande scossa della Rivoluzione francese fra il 1796 e
il 1799, in seguito alle conquiste comprese nel breve periodo fra le guerre
rivoluzionarie e I'avvento del Consolato di Napoleone, poi in America
Latina con l'acquisto dell'indipendenza di diversi paesi, fanno si che gia
allinizio dello scorso secolo la nozione di repubblica diventi sinonimo
del tipo di stato piit moderno.

L’idea di repubblica si definisce come identita fra la idea di liberta
sul piano interno e I'idea di indipendenza sul piano esterno. Sono queste
le idee che nascono dai germi traditi, ma anche propagati dall’esperienza
napoleonica: & questo il germe che alimentera la grande fiamma della
«Giovine Italia» di Mazzini.

E a proposito di esperienza napoleonica lasciatemi ricordare I'alto omag-
gio ideale tributato da Bonaparte alla Repubblica di San Marino. Napo-
leone identificava la piccola popolazione della repubblica sammarinese
con lidea stessa di «liberta immemorabile», ed offriva .a San Marino la
fraternita della repubblica francese (noi italiani conoscemmo quella «fra-
ternita»). Ma cid non pertanto dobbiamo riaffermare oggi a due secoli
di distanza dalla Rivoluzione francese che senza 1'89 anche la nostra storia
sarebbe stata diversa, che in mezzo a ingiustizie ed errori noi contraemmo
un debito che appartiene alla nostra storia nazionale.

La Repubblica di San Marino esisteva «par la sagesse de votre gouver-
nement, citoyens, et surtout par vos vertus». Anche agli occhi di Napoleo-
ne San Marino era I'emblema e I'antesignana della virtd politica e della
democrazia. E la Repubblica pronta a parare - grazie alla saggezza di
Antonio Onofri, «pater patriae» - quel gesto teatrale dell’offerta di am-
pliamento dei confini repubblicani: offerta del generale che se accetta-
ta sarebbe stata sufficiente a cancellare San Marino dalla carta politica
dell’Europa, nel successivo congresso dei vincitori e dei vendicatori di
Vienna.

L’idea di repubblica infine trovera il suo sviluppo piit compiuto con
l'innesto che si iniziera dopo la restaurazione fra Iilluminismo - portato
di per sé all’'universalismo e alla fratellanza fra i popoli - e il romantici-
smo, portato alla definizione delle storie nazionali e al ricupero delle identita
nazionali, quale fondamento degli Stati nazionali.

E Mazzini rappresentava il punto di sutura fra lilluminismo e il ro-
manticismo. Egli riuscira a contemperare il dramma dell’altro secolo e
anche di questo, tentando la conciliazione fra patria e umanita. Tutto
'empito di un movimento repubblicano, mazziniano in questo senso e
anche garibaldino, coincidera con l'aiuto ai popoli oppressi sempre nel
tentativo di fissare 'eguaglianza fra il caso nazionale e I'internazionale dei
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popoli. E anche su questa strada la Repubblica di San Marino avra una
sua funzione essenziale.

3. La Repubblica di San Marino e I'ltalia unita che nasce

Nel 1815 la restaurazione cancella col Congresso di Vienna la parola
«repubblica» dalla carta geografica dell'ltalia, con la sola eccezione di San
Marino. La diplomazia di Metternich cede alla stessa logica che aveva
arrestato la spada di Napoleone. Non risorgono le gloriose repubbliche
mercantili e oligarchiche che avevano diffuso I'immagine dell’ltalia nel Me-
diterraneo e ispirato intere civilta: Venezia e Genova. Non risorge Lucca.
Sara abbattuta anche, sull’altra riva dell’Adriatico, Ragusa.

Il simbolo repubblicano si lega ai simboli dell’'ultimo libero comune.
Per dirla con Pietro Ellero, che a San Marino dedichera pagine fonda-
mentali allindomani dell’unita: «prima un eremo, indi a mano a mano
un Santuario, una Pieve, un Castello, una Torre, un Comune, e infine
una Repubblica».

«Congregazione di fratelli», cantera in prosa Carducci, «a vivere e
adorare in libertd». Poco importava accertare quando ufficialmente era
stato assunto il titolo di repubblica. L'«antico comune rustico» - come
lo chiama Franco Venturi - era gia repubblicano. Le tre rocche erano
sinonimi di difesa repubblicana. L’arengo realizzava la democrazia diretta
che si era poi chiusa in forme oligarchiche e censitarie, quella che ¢ la
prima democrazia repubblicana, sempre rimpianta da Rousseau.

Gli spartiacque cronologici contavano poco. Gia alla fine del Duecen-
to, il destino del monte, legato alla leggenda di Marino il tagliapietre di
Arbe, era segnato dalla risposta che alcuni testimoni sammarinesi avevano
dato in occasione di un’inchiesta del giudice delegato in una controversia
coi podestd di Montefeltro per I'esazione di certi tributi: «quid est liber-
tas?». La risposta molto semplice pud essere tutta quanta riassunta in que-
ste parole: «nemini teneri». Non essere sottoposto ad alcuno.

Non erano ancora i diritti di libertd nel senso pluralista ed articolato
dei moderni. Ma & gia la ‘libertas’ nel senso classico, nel senso classico
e ghibellino (come ghibellino sara lo stemma che sovrasta la vostra porta)
della citta che «superiorem non recognoscens».

L’idea della repubblica confinava col mito della repubblica, € a que-
sto punto con la visione degli utopisti. La citta del sole di Campanella
era collocata non a caso in un’isola. Il monte Titano offriva gli stessi van-
taggi dell'isola: il suo confine non era il mare ma il cielo. Con la sua
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straordinaria immagine Carducci contrapponeva la pace delle nubi e delle
cime al «caos barbarico» che «mugghia informe e selvaggio» nella pianura
(e San Marino era stata 'unica contrada capace di sottrarsi alle invasioni
barbariche proprio in virt della congiunzione fra posizione geografica
e fervore degli abitanti).

Lo scoglio repubblicano apparira cosi come lo scoglio dell’ospitalita
e insieme il simbolo della tolleranza. 11 diritto di asilo 3, concesso a grandi
intellettuali come Bartolomeo Borghesi 0 come Melchiorre Delfico, ed esteso
ai reduci dalle repubbliche giacobine o-dagli eserciti napoleonici, allarga-
to ai combattenti delle prime cospirazioni carbonare e unitarie delle Ro-
magne e dell’ltalia centrale, diventa la vera caratteristica peculiare della
minuscola repubblica che, nel mare della restaurazione monarchica, re-
stava fedele alle regole antiche con fermezza pari alla solitudine,

Lo «scampo» di Garibaldi a San Marino era il solo episodio di storia
del Risorgimento legato al Titano che riuscisse a penetrare nei libri di
testo della nostra infanzia e adolescenza. E il ragazzo quattordicenne del
luglio ’39 riserbo alla chiesa di San Quirino le prime significative annota-
zioni di quell’acerbo omaggio. Vogliamo rileggerle?

«La chiesa di San Quirino ha un grande valore storico, poiché sotto
queste logge, il fatidico 31 luglio del ’49, Giuseppe Garibaldi, che si era
rifugiato a San Marino insieme con gli ultimi gloriosi resti della sua eroica
legione € con la sua adorata Anita, inseguito dalle truppe austriache pro-
prio nel momento piu disperato della ritirata dopo la fine della Repubbli-
ca Romana, ha scritto di suo pugno T'appassionato proclama col quale
scioglieva da tutti gli obblighi militari la sua fedele legione, concludendo
con queste ardenti parole: ‘Militi, io vi sciolgo dall'impegno d’accompa-
gnarmi. Tornate alle vostre case, ma ricordatevi che I'Italia non deve ri-
manere nel servaggio e nella vergogna’».

«Mi parve di vedere allora - sono parole testuali e le perdonerete
alleloquenza di un quattordicenne - in mezzo al verde che circonda la
chiesa, affranto ma pur sempre pronto a combattere e a morire per il
supremo bene della patria, con gli occhi sfavillanti e penetranti, con le
vesti lacere dopo tante battaglie, con il volto fiero, il Generale con i suoi
pit fidi soldati che, nonostante le infinite sofferenze patite durante la riti-
rata, era ancora disposto a Sopportare nuovi travagli per la grandezza del-
la patria amata, della patria in catene, della patria da redimere» 4.

Piu difficile era penetrare, dopo il 1861, nei segreti della convivenza
fra la monarchia costituzionale italiana e questa repubblica medievale,
fedele all’eredita del libero comune e insieme alla tradizione del pensiero
laico: tradizione che I'aveva spinta a rintuzzare due volte, e vittoriosamen-
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te, la aggressione temporalistica sia del cardinale Alberoni fra il 1739 e
il febbraio 1740 (quel bicentenario che tanto mi colpiva cinquant’anni
fa) sia del cardinale Luigi Valenti-Gonzaga, l'altro pro-legato papale che
pose l'assedio ai confini di San Marino alla vigilia della Rivoluzione francese.

Questa repubblica non volle mai un vescovo, si contento di un arci-
prete. Questa repubblica serbo la sua origine religiosa, il fervore degli
antichi costumi, nel netto rifiuto di ogni confessionalismo. E proprio per-
cid poteva plaudire con cuore aperto al 20 settembre, all'unificazione ita-
liana con Roma capitale.

Ma non tutto fu facile, nella storia dei rapporti fra I'ltalia regia e la
piccola repubblica ancorata alle sue secolari e irriducibili istituzioni.

Tre convenzioni in trent'anni: la prima, quella determinata dall’im-
pulso di Luigi Cibrario, firmata il 22 marzo 1862. Presidente del Consi-
glio animatore Bettino Ricasoli, che perd cade il 2 marzo, e il testo &
siglato dal successore, Urbano Rattazzi, seguace di una linea non solo
diversa ma opposta alla linea ricasoliana. Non senza un’ombra di benevo-
lenza regia. Tutto puntato, il testo, contro i renitenti alla leva e i disertori.

La seconda, quella del 27 marzo 1872, dominata dall'ombra di Quin-
tino Sella. Tutta centrata sugli evasori fiscali, negli anni eroici del pareg-
gio del bilancio. E per di pitt arricchita di un protocollo segreto che ci
& occorso di scoprire proprio in questi mesi, negli archivi della biblioteca
Vaticana, compulsando le carte inedite di uno dei grandl storici dell’Italia
moderna, Pasquale Villari 5.

Il quale Villari fu proprio il plenipotenziario del Regno d’Ttalia per
la terza convenzione, quella siglata nel giugno 1897 (con Paolo Ottorino
Vignali dall’altra parte, dalla parte del Titano). Ma dopo la tempestosa -
vicenda della denuncia anticipata, che vedra talune asprezze e intempe-
ranze connaturate a Crispi, € ineliminabili da lui.

Questione delle monete, questa volta, al centro. Opposizione di Ro-
ma: senza una garanzia che fosse la Zecca a coniarle. Crispi ¢ presidente
del Consiglio. Denuncia la convenzione prima della scadenza, e lo fa con
qualche brutalita. Il rimprovero a San Marino ¢ quello di ritardare nel
«fornire spiegazioni sulla coniazione di monete d’oro e d’argento che il
Consiglio principe ha deciso di emettere nell’agosto 1895».

Immediatamente San Marino diventa la bandiera della democrazia ra-
dicale e cavallottiana. «Il Secolo», il giornale di Carlo Romussi, il giornale
della democrazia lombarda che sara coinvolto nelle repressioni del 98,
scrive testualmente, il 28 ottobre 1895: «Quel piccolo Stato ha anche agli
occhi suoi (di Crispi) il grave torto di far consistere la vera grandezza
nelle virts pubbliche e private, in un governo senza fasto, senza grossi
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appannaggi, senza clientele pagate coi denari dei contribuenti, governo
che non ha altro scopo che il bene della comunita e il rispetto dei diritti
e della dignita di ogni cittadino... Crispi vorrebbe ma non osa distruggere
la gloriosa repubblichetta, perché tutto il mondo civile si solleverebbe contro
di lui... vuole almeno impedire che le monete d’oro collimpronta del
Titano e il conio della repubblica di San Marino circolino in Italiax.

E di rimbalzo «La Liberté», a Parigi, che riflette tutti gli ambienti
anticrispini paralleli alla francofobia dello statista misogallo, insinua che
«il sig. Crispi non potendo annettere Trieste vuole annettere San Marinoy.
Che ¢ battuta spietata ripensando a quello che & stato pochi anni prima
il sacrificio di Oberdan, proveniente dalle stesse fila della democrazia maz-
ziniana e garibaldina, le fila di Crispi.

Adua rimise tutto a posto. A liquidare la politica crispina fu appunto
chiamato Pasquale Villari, vicepresidente del Senato, maestro dell’Ateneo
fiorentino, noto per la sua sagacia, equilibrio e ponderatezza (il preceden-
te negoziatore, tutto intriso di fedelta crispina, Luigi Guglielmo Cambray
Digny si era fatto da parte). E la convenzione sara firmata a Firenze in
omaggio a Villari, lo storico di Savonarola e di Machiavelli, il 28 giugno
1897.

Molti documenti sono stesi in una commovente carta intestata del Con-
solato della Repubblica di San Marino a Firenze. Allora non c’era a Ro-
ma, per conto del Titano, né un ambascaitore né un incaricato d’affari.

4. La Repubblica «carducciana»

Carducci non scelse a caso San Marino. Il primo incontro, nell’aprile
'71, in compagnia di Pietro Ellero, non era stato felice. Aveva ascoltato,
per l'insediamento dei capitani reggenti, un guardiano dei minori conven-
tuali che era anche maestro di filosofia nelle pubbliche scuole, che con-
giungeva vecchie e nuove retoriche nella sua dissertazione sulle liberta
(«povero frate!», «povero frate!», la sera, sconsolato, aveva detto a Bo-
logna) ©.

Si era riconciliato col monte Titano in una seconda e pit distesa visi-
ta, ospite dellamico Marino Fattori, lo storico della repubblica. Aveva
accettato, fin dalla fine dell’89, di inaugurare il nuovo palazzo del gover-
no, «questo palazzo disegnato, murato, adornato secondo I'arca dei pa-
dri» da dove «con le memorie di quindici secoli, quasi protendiamo alle
speranze dell'avvenire»: dira, all'inizio della sua orazione, il 1° aprile 1894,

«Per il mio discorso, non potevo avere ispirazione migliore che dall’o-
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pera dell’Azzurri, riproducente il tempo italiano forte e gloriosa. Dinanzi
a quella mi pareva di essere ancora un cittadino dei nostri comuni». Ed
ecco loccasione solenne per rivendicare il suo fondo di repubblicano al-
J'antica: con particolare eloquenza nel brindisi del pranzo dai cento co-
perti che si svolse nel collegio-convitto Belluzzi: «mi dichiaro profonda-
mente grato alla repubblica che mi dette occasione di parlare. Avevo bi-
sogno di parlare al modo antico, repubblicano; perché io sono repubblicano
di sentimenti, di costumi e di pensiero; sentimenti, costumi, pensiero re-
pubblicano che non trovo nelle altre repubbliche odierne e trovo qui.
Essendo io come dicono un poeta, non mi fermo dove il ricco ¢ il grande,
ma dove il vero & lonesto... Parlando cosi sinceramente e repubblicana-
mente in mezzo ai repubblicani non temo la taccia di cortigiano, cosi
facile a gettarsi dalla bassa democrazia». Il repubblicano all’antica, Car-
ducci, congiungeva I'esaltazione della Repubblica con 'omaggio commos-
so a Francesco Crispi, «che all'unita cooperd pitt di ogni altro dopo
Mazzini».

’orazione carducciana rappresentava una fondamentale testimonian-
za della passione per San Marino che caratterizzera poi un’intera genera-
zione democratica. E questa stessa passione si trasmettera per filo diretto
dopo la Liberazione a uomini - penso in particolare a Piero Calaman-
drei - che avevano partecipato di quella visione carducciana della vita
italiana e con la loro stessa esistenza avevano postulato la continuazione
ideale del Risorgimento .

Memoria, testimonianza, ammonizione. E in questa orazione Carduc-
ci sentenzia che in «repubblica buona & ancora lecito non vergognarsi
di Dio». E questo Dio che il poeta invoca tre o quattro volte nel suo
discorso dara luogo a interpretazioni ottimistiche o impropriamente esten-
sive circa la religione carducciana. Parve infatti a numerosi interpreti che
il Carducci gettasse un ponte, mercé quella triplice o quadruplice invoca-
zione a Dio, alla fede cattolica nella speranza che fosse onorata la memo-
ria di tutte le sue polemiche sataniche (eco delle quali era giunta perfino
a San Marino alla vigilia del discorso al Palazzo pubblico).

Ma la verita & che il Dio di Carducci era il Dio civico e repubblicano,
che aveva accompagnato tutta la grande tradizione umanistica italiana;
era il Dio delle redenzioni e delle rivoluzioni patriottiche che aveva brilla-
to sugli stemmi dei vecchi comuni medievali, che aveva accompagnato
I'ltalia nel Medioevo, risuscitata e anche trasfigurata dalla sua poesia.

1l Dio di San Marino? A molti sembrd che quell’alta invocazione all'l-
talia repubblicana contraddicesse le antiche tesi del cantore dell'Inno a
Satana. E ci fu qualcuno che volle collegare la perorazione carducciana
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all’aspro monito che Crispi, presidente del Consiglio tanto amato da Car-
ducci, aveva levato da Napoli press’a poco negli stessi giorni, contro le
insidie dell’anarchismo appellandosi ad un Dio che era il Dio di Mazzini
e del Risorgimento (qualche traccia di quella comune preoccupazione si
cogliera nella prima pagina del discorso: «mentre un sordo brontolio sot-
terraneo pare minacciare le fondamenta stesse della civilta»).

I fogli dell’Estrema gridarono al sacrilegio; e non mancd un famoso
scienziato positivista, Giuseppe Sergi, che vide nelle parole del poeta un’in-
dulgenza al linguaggio dei parroci di campagna ed un segno della deca-
denza dellartista press’a poco con lo stesso fondamento con cui i giornali
radicali e bloccardi sostenevano che Crispi era caduto in ginocchio da-
vanti al cardinale Sanfelice e che I'antico apologeta della Dea Ragione
e di Giordano Bruno rischiava di trasformarsi in un canonico di San Pietro.

Poco importava che la pilt accorta e avveduta pubblicistica clericale
non indulgesse minimamente all'inganno e richiamasse gli ingenui a non
confondere fra il Dio della tradizione cattolica ed il Dio laico e repubbli-
cano che illuminava le generose balze del Titano.

Il Dio di San Marino era il Dio che Carducci aveva sempre adorato
e che quindi non avrebbe potuto rinnegare mai; era il Dio delle antiche
comunita popolari e repubblicane che «né scelleranza di sacerdoti né ol-
tracotanza di sofi potra sequestrare dalla storia»; era il Dio che viveva
nella civilta moderna e si identificava con l'idea stessa di liberta; era il
Dio delle «menti sublimi e dei cuori ardenti», che aveva rifulso nelle pagi-
ne eroiche del Risorgimento; era il Dio di Ugo Bassi, il sacerdote patriota
riparato a San Marino, che era morto guardando dalla piazza bolognese
alla sua Madonna di San Luca o di Don Giovanni Verita, il sacerdote
esemplare che aveva risolto nel salvataggio di Garibaldi il dramma insolu-
to del nostro riscatto nazionale.

Si: il suo era il Dio di Mazzini, «la piu alta visione a cui si levino
i popoli nella forza di lor gioventi». Era quel Dio che invano Quirico
Filopanti aveva contrapposto all'autore dell'Inno a Satana nella famosa
polemica bolognese del 1869. Era quel Dio che la scarsa preparazione
filosofica del poeta non sapeva tradurre in forme rigorose e conseguenti
ma che la grandezza del creatore trasfigurava nell'immagine del «sole dei
pianeti» che «spira il trionfo nelle tombe di Iosua», che «sospinge nell’E-
geo le navi di Temistocle», che «annuncia a Roma trepidante i re oppressi
sul lago Regillo», che «percuote di spavento il cavallo di Barbarossa a
Legnano»: e «a lui avanti e dopo la vittoria s'inchina, immacolata di dia-

dema, la fronte di Washington».
Di questo Dio laico, classico ed umanistico, che si ricollegava alle
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tradizioni del libero Comune, Carducci non avrebbe potuto parlare con
tanta forza e vigore di immagini se non nella vecchia e gloriosa Repubbli-
ca di San Marino, dove ancora era lecito «non vergognarsi» di lui ed
in cui il Poeta ravvisava la summa delle idealita civiche maturate in un
lungo travaglio.

Dove avrebbe potuto trovare il poeta uno specchio altrettanto intatto
e perfetto della vita comunale da lui sempre inseguita come il supremo
rifugio dell’anima? Se il poeta aveva sempre preferito I'Atene di Milziade
a quella di Alessandro, la Roma dei Catoni a quella di Augusto, la Firen-
ze di Cacciaguida a quella del Magnifico, come non guardare alla Repub-
blica di San Marino come al modello di quei «valori di verita, di semplici-
ta, di onesta» in cui egli compendiava il senso stesso della vita?

Nel mare agitato e tempestoso degli Stati moderni, di fronte all'irrom-
pere dei nuovi miti e delle nuove classi che scardinavano i principi quiri-
tari del passato, il poeta sembrava quasi ripararsi dietro 'ombra dell'ulti-
mo Comune, dove cittadino e credente si identificavano, dove milizia era
tutt'uno con cittd, dove il dovere era inseparabile dal diritto, la fede reli-
giosa dalla coscienza civile, la grandezza del passato dalla nobilta del
presente.

Al culto della forza, che sembrava dominare le nuove generazioni
in quella fine di secolo, San Marino opponeva l'idea della giustizia; all'an-
sia della ricchezza l'onore della poverta e il culto della sobrieta; alle tenta-
zioni della demagogia la fede nell’eguaglianza; alle inquietudini di potenza

e di dominio la gioia della liberta.
‘ Basterebbe rileggere le note che egli premise alla pubblicazione del
suo famoso discorso di San Marino (frutto di tante letture, di tanti appunti
meditati e quasi sofferti) per comprendere i motivi profondi del fascino
che su di lui esercitava quella storia singolare e inconfondibile. Cosa vole-
va dire San Marino agli occhi del Carducci? Cosa voleva dire la «latina
Repubblica gentil» dove «ferma e serena rifulge Iidea divina»?

Uno Stato che era nato dall’ascesi di un Santo - leggendario o rea-
le poco importa - ma che aveva resistito alle usurpazioni dei pontefici.
Un libero Comune che aveva difeso e perpetuato le libertd municipali
senza piegare alle seduzioni delle Signorie. Una repubblica che aveva riu-
nito Iidea religiosa e quella politica nell’eta di separazioni e di scissioni
successive a riforma e controriforma.

Nel corso della lunga storia repubblicana, ripercorsa dal poeta negli
archivi e trasfigurata nella leggenda (sia reso omaggio a Carlo Malagola
che quegli studi aveva avviato da Bologna in modo sistematico, lui lo
straordinario raccontatore dell’aggressione di Alberoni) la patria del Santo
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dalmata aveva disegnato lidea della belluzziana «Citta felice» - il mito
di San Marino inseguito da uomini come Garosci - senza piegare alle
suggestioni dell’'utopia. Aveva respinto i sogni di espansione senza rinun-
ciare alla salvaguardia delle proprie frontiere. Aveva difeso i costumi pri-
migeni senza indulgere ai richiami dell'oscurantismo. Aveva conservato
i valori delle aristocrazie repubblicane senza irrigidirsi nelle pietrificate
strutture della reazione.

Sintesi di valori laici e religiosi, la Repubblica di San Marino aveva
saputo rispondere col linguaggio del primitivo cristianesimo all’aggressio-
ne temporalistica del cardinale Alberoni cosi come aveva saputo difende-
re la fede dei buoni e dei giusti salvando lo sbandito e perseguitato Gari-
baldi alle «sorti nove dell'ltalia».

5. Il vaticinio di Mazzini

Ho citato Mazzini non a caso. Diversamente da Garibaldi, che riem-
pie tutte le pagine della storia sammarinese, che ha ispirato egualmente
poeti e retori, Mazzini non compare mai o quasi nelle indagini della mo-
derna storiografia sulla Repubblica di «perpetua liberta».

Eppure esistono atti ben precisi della sua «passione» per San Marino:
lui repubblicano ligure «decapitato», al congresso di Vienna, dalla sua
repubblica di Genova e ben consapevole dell'unico luogo dove era so-
pravvissuta la parola lampeggiante in tutta una vita fra il 1815 e il 1849.
La parola «repubblica».

Il primo documento, del 4 gennaio 1851, & conservato - anche que-
sto dice tutto sulle antinomie della storia d’Italia - nell’archivio segreto
vaticano. E un appello di Mazzini ai rappresentanti del popolo, in San
Marino. E cio& a quei rappresentanti del popolo della assemblea costi-
tuente romana del 1849, che si erano rifugiati nel territorio sammarinese
dopo l'esodo garibaldino dalla Roma repubblicana e Ii avevano trovato
ospitalita prolungata per anni (in mezzo ai rischi delle pressioni e anche
delle invasioni austriache).

E la conferma che San Marino restava, nei suoi programmi, base ideale
per un moto insurrezionale nello Stato pontifico, prima di Belfiore e pri-
ma milanese del 6 febbraio 1853.

Vale la pena di leggere questo testo sfuggito ai piti. «Fratelli, voi cono-
scete il manifesto del comitato nazionale e gli atti che lo seguirono. Non
guardate ai nomi nostri; guardate allimportanza dell’'unificazione del Par-
tito Nazionale; allimportanza di creargli una cassa, una potenza reale;
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allimportanza di avere un centro riconosciuto che colleghi gli elementi
italiani agli elementi democratici delle altre nazioni; e siate con noi pel
lavoro, come lo siete per animo; sagrifici fatti e identita di scopo»...

«Se come spero consentite in cio che facciamo, la vostra parola alla
Romagna e alle Marche sara commento vivo alla nostra; e gli animi si
rinfrancheranno per sempre». Amate il fratello g. m.» 8. Un’immagine che
i lettori di Mazzini conoscono bene; 'annuncio di una iniziativa che avrebbe
dovuto essere rivoluzionaria.

Ma c’¢ di pit. Mazzini non ha condiviso - & ben noto - la guerra
franco-sarda del 1859; ha lanciato alla fine d’aprile il manifesto dei re-
pubblicani intransigenti, che sara firmato anche da Crispi, il futuro presi-
dente del Consiglio della monarchia. Persegue un’ltalia diversa da quella
di Cavour. Vorrebbe arrivare a Roma non con le truppe piemontesi, ma
con la Costituente popolare e nazionale.

In una lettera ad Aurelio Saffi del maggio 1859 (si accenna sull’origi-
nale che & «sabbato») prospetta San Marino come la citta che potrebbe
accogliere un’assemblea italiana; «una assemblea di notabili, membri del-
la assemblea romana, veneta, toscana ecc., i quali si troverebbero in quel
giorno fisso in quel punto in duecento o centocinquanta; e si costituirebbe
assemblea preliminare, parlando all'ltalia, dichiarando i suoi voti all’Eu-
ropa, decretando unita e liberta» °.

E un’immagine inedita e singolare, questa dell’assemblea costituente
italiana riunita a San Marino o in alternativa a Siena, estremo rifugio dei
repubblicani del Cinquecento oppositori della Firenze signorile e medi-
cea: antitesi plastica della guerra regia che portera alla soluzione monar-
chica e liberale del dramma risorgimentale.

Al termine delle nostre parole, diciamo qui come disse 'amico Nor-
berto Bobbio, quando anni fa onoro con la sua presenza questo consiglio
Grande e Generale: diciamo che non riusciamo a decifrare I'avvenire.
Perd noi sentiamo anche, come Bobbio, che il destino democratico dell’'u-
manita ¢ destinato a prevalere su tutti i fattori di regressione, di reazione
e di sopraffazione.

Sentiamo come la grande speranza degli uomini, dopo la lacerante
eta degli stati nazionali, sia quella delle Nazioni unite, dell’organizzazione
di tutti i popoli concepita come una specie di governo mondiale per quan-
to riguarda la tutela dei diritti civili, la difesa dei diritti umani, la lotta
al terrorismo, alla violenza e all'oppressione.

Gia Piero Calamandrei - mio lontano maestro nelle aule dell’'univer-
sita fiorentina - in questa stessa aula il 1° ottobre 1948 aveva esaltato
la Repubblica di San Marino come patria dei valori federativi europei,
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aveva rilanciato di qui il grande sogno di Cattaneo e del Risorgimento
democratico, il sogno degli Stati Uniti d’Europa, che oggi appare forse
meno remoto di quello che apparisse alla generazione dei Monnet, degli
Spinelli, degli Spaak, dei De Gasperi, degli Sforza.

Noi oggi, quarant’anni dopo, salutiamo l'ingresso di San Marino nel-
I'organizzazione delle Nazioni Unite, sia pure come osservatore. E salutia-
mo, con pari soddisfazione I'ingresso a tutti i titoli, «pleno titulo», di San
Marino nel Consiglio d’Europa.

E un motivo che alimenta la nostra fiducia nel futuro. I valori disinte-
ressati debbono essere difesi dai piccoli stati. E la Repubblica deve appa-
rire sempre di pitt agli occhi del mondo come appariva a Machiavelli
e a Montesquieu: sinonimo di virt. E la virtli intesa non solo come inte-
grita di costumi ma come amore, congiunto, della patria e dell'umanita 1°.
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NOTE

1 Ecco il testo quasi completo della prefazione, che segue I'«avvertenza» riprodotta in anastatica.
L'originale dattiloscritto si intitola: Nella Repubblica di perpetua liberti (A San Marino), Firenze, 1940.

«La Repubblica di San Marino, la sua storia millenaria, la sua antica civilta, le sue sagge e
vetuste istituzioni democratiche e le sue originali bellezze naturali e artistiche, hanno sempre suscitato
in me un vivo interesse; e fu veramente con intenso piacere che visitai il piccolo Stato in una lumino-
sa giornata di luglio che ha lasciato nel mio cuore un profondo ricordo.

«Questa gloriosa terra, le cui mitiche e sacre origini si perdono nella lontananza dei tempi,
e che da sedici secoli conserva con fierezza e valore mirabili la sua libertd «perpetua», ha sempre
formato 'ammirazione di tutto il mondo, e di tanti scrittori, storici e poeti, che ne hanno esaltato
le glorie con ispirate parole. Anch’io ho sempre nutrito un profondo amore per questo paese, che
grazie alle sue leggi singolari e al fervido amore del suo popolo tenace e laborioso, il cui primo
pensiero & quello della Patria, & vissuto sempre indipendente e fedele alla consegna del suo nobile
fondatore, in perfetta comunanza d’ideali e di sentimenti.

«Perfino Napoleone, il prode dominatore dell’Europa intera, 'ardente fulmine di guerra, il con-
quistatore invincibile, quando, occupando nel 1797 I'ltalia, vide dalla Romagna la maestosa rupe
del Titano, allora come sempre reggentesi a ‘Libero Comune’, compreso di ammirazione per questo
piccolo paese, non solo gli lascio la tanto amata liberta, ma gli offri anche, per mezzo del suo delega-
to Monge, frumento, cannoni e I'ampliamento del territorio. Fu I'antiveggenza e il senno di Antonio
Onofri, ben a ragione detto ‘Padre della Patria’, che salvd la Repubblica in quel frangente, poiché;
se essa avesse accettato I'estensione dei suoi confini, alla caduta della potenza napoleonica ‘sarebbe
venuto il tempo - come ben disse Marino Fattori - di pentirsene e di perdere forse I'indipenden-
za'. Invece i restauratori del Congresso di Vienna, che rifecero la Carta d’Europa dopo la sfolgorante
dominazione del grande Corso, ‘ammirati dalla repubblicana modestia’, lasciarono la liberta a questo
piccolo Stato, asilo di pace operosa e culla di grandi virti. Cid nonostante I'episodio napoleonico
¢ di una singolare importanza per dimostrare quanta fama godesse anche allora il turrito Titano
ed il suo buon popolo mite e valoroso; e si dice anche che Napoleone rispettasse San Marino per
lasciare all’Europa in catene ‘un échantillon de liberté’.

«Tutta la storia della Repubblica & piena di questi fulgidi avvenimenti che esercitano un fascino
particolare sugli uomini sensibili alla sovrana grandezza della storia; ed & un Inno magnifico innalzato
alla gloria perenne della Liberta».

«Oggi, in questo secolo tempestoso e rivoluzionario leggere la storia di questo Stato sopravviven-
te con tutte le sue istituzioni, dove la vita & sempre semplice e patriarcale come prima, € un vero
e nobile godimento dello spirito che lascia un ricordo durevole nell’animo.

«Matteo Valli, Melchiorre Delfico, Marino Fattori: ecco i tre grandi e appassionati storici della
Repubblica, che esaltarono con opere pregevoli, scritte con prosa limpida e viva ed ispirate a un
sincero amore per la Patria, i fasti gloriosi di tanti secoli di ‘Libertd’.

«Ma per comprendere veramente I'infinita poesia e la gloria eterna della Terra di Marino, biso-
gna leggere lo splendido discorso di Giosue Carducci sulla Liberta perpetua di San Marino, pronun-
ciato dal grande Poeta nel 1894, inaugurandosi il nuovo bellissimo Palazzo Pubblico. Questo discorso
€ un canto immortale che il sommo Poeta volle elevare alla Repubblica del forte Dalmata di Arbe,
un’interpretazione perfetta dei suoi miti, della sua storia e della sua civilta. Leggendo quest’orazione
ispirata € commossa, si sente veramente tutta la grandezza della Repubblica ‘buona’, ‘fior di poesia
nella sincera via della storia’ come disse il Pascoli».

2 Aprendo quella mia descrizione di cinquant’anni fa citavo Pascoli, quella chiusa della lirica
Romagna:

«il paese ove andando ci accompagna
l'azzurra vision di San Marino».

E voglio qui riprodurre le parole del ragazzo del 39 sul «panorama sconfinato» che si domina
dalla torre pilt elevata: E

«Era una limpida giornata di luglio, il cielo sereno e di un azzurro cupo; dovunque un sole
ardente che irradiava la tranquilla citta giacente ai nostri piedi col suo fiero Palazzo Pubblico e
la sua Pieve, e tutte le terre della Repubblica; una giornata ideale veramente per poter ammirare
da questa superba torre I'incantevole panorama che il nostro occhio non si sazierebbe di contemplare.

«In fondo, a tinte lievi e indistinte, il mare e pit in 12 le cime della Dalmazia, da dove Marino
parti con gli arnesi del mestiere e con la sua grande Fede per venire ad approdare nella terra che
doveva per millenni portare il suo nome; pilt vicino, le belle citta della Romagna, la dantesca Raven-
na colla sua folta pineta, I'adriatica Cervia, la romana e malatestiana Rimini, e Riccione, e Cattolica,
e volgendo un po’ lo sguardo, Pesaro con le sue torri, e in basso la fertile valle del Marecchia con
le sue ‘cento’ parrocchie e i castelli della Repubblica, e dalla parte opposta, gli arditi monti della
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Carpegna con la sanguigna Pietrarubbia, e San Leo, e alcune belle cime toscane, ed infine Verrucchio
e le antiche citta del Montefeltro, legato da tanti vincoli alla piccola repubblica.

«E bello spaziare lo sguardo in questo splendido orizzonte, che & stato esaltato da tanti scrittori
e poeti e che infonde nell’animo, come ben disse Enrico Panzacchi, ‘una tristezza sublime’. Forse
solo davanti a queste visioni I'umanita tormentata e dolorante trova quella pace che rinvigorisce
il nostro spirito.

«Al tramonto, quando il sole cala sotto le alte montagne, quando il velo della notte scende
sulle ridenti colline, e I'umanita abbandona il suo faticoso lavoro quotidiano, da questa Torre si
deve provare una tristezza davvero sublime, come diceva il Panzacchi».

3 Quel diritto di asilo era ben presente al giovane studente. Ecco la descrizione del museo
sammarinese, nel dattiloscritto citato.

«Proseguendo per la scala, troviamo il medaglione di Bartolomeo Borghesi, il principe degli
archeologi italiani, sammarinese d’elezione e d’animo, opera dello scultore Ettore Ximenes, di Pietro
Tonnini, del sommo Gioacchino Rossini, di Melchiorre Delfico, il classico storico della Repubblica,
grande patriota e mente vasta ed acuta, altro sammarinese, se non di nascita, di sentimenti e di
adozione, di Luigi Cibrario, grande benemerito della Repubblica e suo cittadino patrizio, di Luigi
Zuppetta e infine di Antonio Fabbri orafo e scultore».

4 Altri sono i riferimenti al generale nel testo del quattordicenne cit. Eccone Uno:

«Uscendo dalla Chiesa di San Francesco, un’altra sorpresa mi aspetta: la storica casa Simoncini,
dove Garibaldi, Anita, il grande Monaco Martire Ugo Bassi e gli ufficiali dello Stato Maggiore del
biondo Generale furono ospiti durante I'episodio gia ricordato della ritirata garibaldina, episodio
che dimostra appieno quanto il popolo sammarinese sia animato di generoso disprezzo del pericolo
per difendere una santa causa, e quanto esso adori I'ideale della Liberta, che era difesa da quelli
eroi, costruttori dell'indipendenza d’ltalia».

Poco dopo, descrivendo la piazzeta del Titano, I'incontro col busto dell’eroe:

«E una piazzetta semplice e caratteristica, fervente di vita laboriosa, che da secoli uomini di
tutti i paesi, di tutti gli idiomi, di tutte le idee, accolti con lo stesso schietto entusiasmo dal popolo
libero della terra di Marino Dalmata. Proseguendo, mi appare il severo busto di Garibaldi, innalzato
dai sammarinesi a ricordo dell’ospitalita generosa che la Repubblica concesse all’Eroe nel fatidico
’49 e a incitamento eloquente ai cittadini affinché mai si spenga in loro I'amor di patria, che & fonte
di ogni benessere, e che ebbe in Garibaldi uno dei suoi piti ardenti e battaglieri difensori».

E ancora, visitando il piccolo museo garibaldino: «proprio in questa Sala si conservano i cimeli
storici garibaldini, che I'Eroe e i suoi valorosi compagni donarono ad alcuni sammarinesi che li
avevano particolarmente aiutati in quel giorno fatale. Essi sono ricordi semplici e austeri, ma pieni
di poesia e circonfusi da un’aureola di gloria: la posata da campo di Garibaldi, insieme con quattro
sigilli dell’Eroe; il vasetto da olio santo e il Breviario di Ugo Bassi, e lo autografo della Canzone
alla Vergine di San Luca del martire barnabita; il fatidico vessillo della I legione Italiana, ed altre
commoventi memorie».

* «Ricevute, notizie, proposte, stampati relativi alla convenzione di buon vicinato fra il Regno
d’Italia e la Repubblica di San Marino. Maggio 1896 - giugno 1897». E un fascicolo delle carte inedite
di Pasquale Villari conservate negli archivi della Biblioteca Apostolica Vaticana.

Tutto quel materiale d’archivio, da me scoperto nel momento in cui stendevo queste pagine,
integrato con altri documenti provenienti dal fondo Visconti Venosta di Santena e da accertamenti
compiuti presso I'Archivio storico del Ministero degli Esteri, fa parte di un saggio apposito e documentato.

§ Fu del 1° ottobre 1889 l'idea di invitare Carducci a tenere il discorso ufficiale in occasione
dell’apertura del nuovo Palazzo del Governo. Idea balenata a Vittorio Fiorini, subito espressa all’ami-
co comune Pietro Franciosi e approvata con immaginabile entusiasmo da Pietro Tonnini, presidente
della Commissione dei lavori del nuovo palazzo, che formuld Iinvito. Carducci accettava, ringrazian-
do il 3 ottobre «tutta la Repubblica».

Di fatto, il poeta si dedichera interamente alla preparazione del discorso soltanto nell’estate
del 1894. Ma gia all'inizio di quell’anno aveva dato incarico di raccogliere tutta la bibliografia possibi-
le - per quelle che saranno 1n tutto ventisei pagine - attraverso le vie pitt diverse, dal Malagola,
pratico pit di ogni altro della bibliografia antica e moderna della Repubblica, a Zanichelli, che pro-
curava e recapitava volumi. Carducci del resto aveva gia deciso di pubblicare quel discorso, con
Zanichelli appunto, mettendolo in vendita.

La totale dedizione a quegli studi, nell’estate del '94, a Madesimo, & testimoniata anche da
Ugo Ojetti, che incontra Carducci alla vigilia della partenza per la montagna: quell'incontro che
avrebbe ispirato le pagine del relativo capitolo di «Alla scoperta dei letterati».

Ma soprattutto sono le lettere ad accompagnare, quasi ritmandola, la preparazione di quel discor-
so. «Ormai sono qui, dove leggo Virgilio e studio San Marino»: scrive il Poeta da Madesimo a Flami-
nio Pellegrini, il 30 luglio 1894. Studia molto, legge molto, Carducci, nella quiete di un paesaggio
imbiancato di neve caduta nella notte alla fine di luglio. «lo studio tuttavia la Repubblica di San
Marino - scrive a Severino Ferrari un mese dopo, il 31 agosto - Ho pensato tutto il discorso, fin
nei minimi particolari; ma ho scritto poco». E chiede ancora libri, curiosita, testi del Settecento
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sulla gloriosa Repubblica. Il 15 settembre sembra perfino provato dall'impegno e insieme infastidito
dalle sollecitazioni degli amici, che chiedono assicurazioni e garanzie sulla sua partecipazione all'av-
venimento.

«Caro Franciosi, - scrive ormai da Bologna il 15 settembre - Accettai I'onorifico incarico or
sono cinque anni: confermai nell'aprile ultimo; & ormai pitt di un mese che studio e scrivo su San
Marino. Che volete di piu? Aff.mo».

Una fatica che sara ripagata dalla soddisfazione per il discorso, una volta pronunciato, e per
la commossa accoglienza dei sammarinesi. Tanto da indurre Carducci a scrivere, il 1° ottobre, a
Cesira Siciliani, a Firenze, «Dalla Repubblica piccolina, di 30 chilometri e 9 mila cittadini, del Santo
scarpellino, salute! Non ho piti voglia di tornare in monarchia, dove ¢’ tanta retorica e tanti ladri
Viva la Repubblical». Per l'articolata cronaca della vicenda cfr. anche la testimonianza di P. Fran-
ciosi, Le relazioni di Giosue Carducci con la Repubblica di San Marino, Repubblica di San Marino,
1935, nonché il volume XVI - Lettere 1886-1888 della edizione nazionale delle opere di Giosue
Carducci, Zanichelli, Bologna,. 1953.

7 Forte era la passione carducciana del ragazzo quattordicenne. Si guardi questa descrizione
della sala centrale del palazzo.

«Dopo aver soffermato lo sguardo ammirato sulla mole gaia e insieme maestosa del Palazzo,
ove da secoli i saggi e generosi governanti sammarinesi si riuniscono per decretare le leggi destinate
a mantenere la secolare liberta di quest'ultimo ‘Libero Comune’, e che fu ricostruito nel 1894 dall’in-
signe architetto Francesco Azzurri ed inaugurato dalla immortale sfolgorante commossa parola di
Giosue Carducci, il magnifico evocatore dei miti, delle storie, delle leggende e delle glorie della
nostra terra, entro con la mente piena dei ricordi storici che la visione del Palazzo mi suscita, e
vedo subito il luminoso atrio fulgente di marmi e di decorazioni, di iscrizioni e di busti, fra i quali
ultimi domina la pensosa effige di Carducci».

8 Cfr. G. Mazzn, Scritti editi ed inediti, XLV, Galeati, Imola, 1926, pp. 136-137. «Ai rappre-
sentanti del popolo, in S. Marino».

9 G. Mazzini, Scritti editi ed inediti, LXIII, Galeati, Imola, 1933, p. 248.

10 Singolare la conclusione del saggio del quattordicenne con le parole di Panzacchi: «Mi torna-
no alla mente le parole di Enrico Panzacchi, con le quali anch’egli chiudeva la narrazione del suo
viaggio nella Repubblica: «il sole si cela dietro la bruna rocca di San Leo, mentre noi discendiamo
rapidamente verso Rimini. I lumi del tramonto colorano ritirandosi or questa or quella cima di colle;
e le ombre gigantesche si estendono per la vallata innanzi a noi, mutando con vicenda rapida e
fantastica...».



